Девять месяцев назад я отчитался о парламентских выборах (играющих для политической жизни Финляндии большую роль, нежели президентские). Обычно каждая из “крупных” партий (их на данный момент 8 штук) выдвигает одного кандидата в президенты, и других реальных кандидатов нет. Так было и в этот раз – но проценты, набранные кандидатами в президенты, изрядно отличались от прошлых процентов их партий. Двое прошедших во второй тур радикально “перевыполнили” прошлогодний результат своих партий.

Имелся один фаворит гонки с почти сорокапроцентной поддержкой – Саули Ниинисто, на фото справа. За ним следовали два кандидата во второй тур с примерно 15% каждый; собственно, прошедшие выборы решали только, кто из них двоих останется соперником Ниинисто. Четвёртый, Тимо Сойни, председатель партии “Истинных финнов”, набравшей почти 20% в парламенте, отставал от своей партии с <10% голосов. На фото слева – прошедший во второй тур кандидат от партии зелёных Пекка Хаависто.

Саули Ниинисто (Sauli Niinistö) 63 года. Депутат с 1987. Представляет партию Kokoomus, на русский обычно переводится “национальная коалиция”, но такое название мало о чём говорит; это наиболее буржуазная партия, обычно стоящая противовесом социальным (которых в Финляндии аж несколько). Юрист по образованию, работал адвокатом и судьёй. Был председателем партии, министром финансов. Спикер парламента. Баллотировался на президентских выборах 2006 года, проиграл Тарье Халонен во втором туре. Самый состоятельный из всех кандидатов – около полумиллиона евро.

Пекка Хаависто (Pekka Haavisto) – депутат от партии зелёных. 18.8% голосов, обогнал второго претендента на второй тур – Пааво Вяюрюнена – всего на 1.3%. 53 года. Начинал рабочую жизнь журналистом. В 1979 году участвовал в лагере в защиту озера Koijärvi, который фактически сплотил разрозненные, локальные движения в защиту природы в то, что через несколько лет стало партией зелёных – существенной политической силой. Был председателем партии, затем министром окружающей среды – первым “зелёным” министром в Европе. Выступал представителем ЕС в Судане. На парламентских выборах партия “провалилась”, получив всего 7% против 15 в прошлый раз, и такой взлёт кандидата был, по крайней мере для меня, неожиданностью.

Точное количество голосов можно увидеть например здесь, а во всяческой жёлтой прессе – прочитать, что Хаависто состоит в браке с мужчиной, выходцем из Эквадора, который работает парикмахером в хельсинском торговом центре. Лично мне было более интересно сравнивать всевозможные цифры – в том числе и те, что я здесь привёл – с аналогичными цифрами из России. Конечно, на самом деле “аналогии” здесь нет, и сравнение ни к чему продуктивному не приводит. Но всё равно.

…”Побываем в музее, почитаем финскую пропаганду. Да, пропаганда бывает не только советской.

Например, что пишут о советской военной базе финны тех лет? Что на ее территории не пели птицы. По всей Финляндии пели, а на полуострове Порккала – нет. Зато во время существования базы здесь «развелось огромное количество змей». Во всей остальной Финляндии змей нет, а тут они кишмя кишели. Да, люди везде одинаковы, и чужаков, особенно военных, на своей территории не любят. Отсюда и такой фольклор.”

Пропаганда, конечно, бывает не только советской, с этим никто спорить не станет. Однако Илья не жил в Финляндии, и очевидно не знает некоторых моментов, касающихся отношения к природе в этой стране. Я расскажу о них, а насчёт того, где пропаганда, читатель пусть сам подумает. Дальше довольно много букв и несколько картинок.

Однажды я осознал, что на сухопутной границе Россия-Финляндия (по крайней мере в районе Выборга) наблюдается скачкообразное изменение количества комаров. На финляндской стороне их меньше.

“Здравый смысл” сначала подсказывает, что такого не может быть никогда. Пограничники не могут задерживать беспаспортных комаров.

Но что делать, если наблюдения расходятся со здравым смыслом. Главное, не только мои. То же самое мне не раз говорили и другие люди, независимо от меня. А недавно я прочитал то же самое про границу Россия-Норвегия: “…Что забавно, “граница” по гнусу есть и на Кольском. Замечал такое ж после въезда в Норвегию.”

Туман в низине над лугом

В низинах, бывает, лежит туман. Пересекая границу, можно заметить, что на финляндской стороне тумана значительно меньше. Подумав, я понял, что это напрямую влияет на количество комаров. Общий вид – ухоженность полей, дома, дороги – меняется радикально; ясно, что это потому, что за полями (домами, дорогами) больше ухаживают. В частности, копают и регулярно чистят канавы. В которые вода уходит и не застаивается. А комары размножаются как раз лучше всего в мелкой стоячей воде с травой.

Посмотрим ещё на пару картинок.

Подъёмы через плотину для рыбы

Это – плотина на реке. Рыба, естественно, не может через плотину подняться. Сбоку сделаны 35 ступеней, с таким падением воды, что все три вида рыб, которые тут плавают – таймень, окунь, и сиг, – могут преодолеть такую ступень.

Дощатый настил через болото

А вот национальный парк, на его территории болото, через болото досками проложен маршрут. Это не уникальное место – таких настилов сотни километров, они охраняют болота и просто легко разбиваемые тропы во всех парках. Они даже называются специальным словом в финском языке (pitkospuut). Если бы их не было, люди стали бы обходить грязь на тропе, расширять её больше и больше.

Почитаем, что пишут ездящие на велосипеде в Финляндию россияне про птиц. “Нас не перестаёт удивлять количество и разнообразие птиц – даже ночью они ни на минуту не умолкают и голосят на разные лады.” (источник). Написано из места на расстоянии около 30 километров от центра Хельсинки. Мы и сами, ездя с детьми ночевать на природе, даже пробовали делать аудиозаписи птичьего пения. Весной количество голосов часто не различить – они сливаются в единый звон. А почему птиц больше, чем в точно таком же климате, только восточнее? Да потому же, что и рыбы в реках – потому что о них заботятся. Например, в Финляндии охраняются территории гнездования определённых видов. И местных, и перелётных. Вот как раз на этой самой территории Порккала есть заболоченный разлив, и его часть – природоохранная зона (в частности, там нельзя ходить иначе как по специально проложенным тропам). В километре от неё – парковка, от парковки идёт тропа к вышке для наблюдения за птицами (значок в нижней части карты).

Зелёная штриховка - природоохранная зона

В осеннем походе по самому северо-западному углу Финляндии я узнал, что откос самой большой горы, видимой с дороги – Saana – тоже охраняется, там не разрешено ходить. Потому что, видите ли, только на этом откосе живут какие-то редкие полярные бабочки, которых больше нигде нет. Или, вот опять про птиц, российский велотурист: “Этим летом собирался прогуляться по каньону Кейво по дороге из Ивало на Нордкап, но, оказалось, что до 15 июня туда запрещено ходить, чтобы не беспокоить птиц“. Из того же его путешествия – фото плаката, объясняющего, какие меры необходимо применять, чтобы рыбные паразиты не распространились из одной акватории в другую и не уничтожили там популяцию лосося:

А теперь подумайте: когда территория Порккала была под арендой Советского Союза, охраняли ли военные на этой территории места гнездования птиц? Следили ли за тем, чтобы рыба могла пройти где надо? Расчищали ли канавы? Жители, возвращавиеся в Порккала после одиннадцати лет отсутствия, пишут: «Неухоженные поля заросли кустарником, а канавы засорились, – так что в воздухе держалась очень сильная влажность». Значит, я правильно догадался, наблюдая местность при пересечении границы: расчищенные канавы понижают влажность воздуха в низинах.

Прошло немало времени, пока я понял и прочувствовал всё это. Теперь, когда я читаю, что “на территории советской военной базы не пели птицы” – я вижу совершенно естественные причины, почему это может быть правдой. Полагать, что всё это – высосанная из пальца пропаганда для очернения русских, может тот, кто не знает, что некоторых птиц очень легко выдавить из своей среды обитания – всего-то пугать их во время гнездования. Автору веломаршрута кажется очевидной ерундой, что мол птицы “по всей Финляндии пели, а тут не пели”. Я не удивляюсь, что так думает человек, в Финляндии не живший и невероятную разницу в отношении к природе не прочувствовавший. На самом деле, откуда же ему знать. Жалко, что среди туристов из России об этом знает мало кто, и большинство, скорее всего, поверит такой вот… пропаганде.

Официальное фото музея

А что бы я выбрал, если бы мне нужно было написать – скажем, для путеводителя – пару строк о музее Degerby Igor? Пожалуй не то, что там “можно прочитать, что на занятой территории не пели птицы“. А то, что название своё – Igor – он получил от советского пленного солдата по имени Игорь, который, как и другие пленные, работал в крестьянском хозяйстве, а перед возвращением на родину (одним из условий перемирия было возвращение всех пленных, независимо от их желания) выточил на память деревянную куколку хозяйской дочке.

Куколка сейчас – экспонат и “символ” музея. О судьбе Игоря после возвращения, видимо, ничего не известно.

Даны ещё комментарии, не отражённые в иллюстрации:

• В Финляндии наиболее типичная ситуация такая: преступник – сильно пьющий мужчина средних лет, жертва – пьяный сожитель или сожительница, нападение совершено дома.
• Доля организованной преступности – только 6%, в Швеции цифра похожая, в Голландии – 30%
• В Голландии среди фигурантов преступления большинство (источник не указывает цифру) – иммигранты.

Участок стола с лишайниками Финляндии

Всё выставленное было настоящее. Всё можно было взять в руку, потрогать, понюхать. Невероятно, как получилось организовать сбор такого количества всевозможных грибов как раз к выходным выставки, чтобы они не испортились.

В очередной раз проникся богатством финского языка в области того, что относится к окружающей природе. Многие знают, что, например, для сосны имеется три разных слова (в зависимости от того, как сосна выросла), а все ночные мотыльки имеют своё название. И это не научно-биологические термины, а слова, которые знают и используют обычные люди. С грибами – в том же духе. Оказывается, подосиновики бывают нескольких разных сортов, каждый со своим названием:

Несколько видов подосиновиков

(Можно заметить, что название на шведском языке подписано только у двух сортов из четырёх.)

То же самое с сыроежками. Может, кто-нибудь знает разные русские названия? Я, к сожалению, не знаю. У них даже указан разный “класс съедобности”.

Разные виды сыроежек

Совсем круто было увидеть разные виды мухоморов. Ядовитые все, но называются по-разному:

Разные виды мухоморов

Оказывается, они бывают не только красные, но и коричневые.

Я уверен, что такая тонкая дифференциация в языке связана с потрясающим меня уже много лет внимательным и уважительным отношением к природе. Уверен, что такие факты, как охрана мест, где летом гнездятся редкие птицы, или сбор в лесах валежника, но только определённых деревьев, другие оставляются, потому что только в них живут определённые насекомые, показывают то же самое, что и наличие собственного названия у каждого вида своих грибов или мотыльков.

Можно ли из этого сделать какой-нибудь полезный вывод для других стран? Оставляю этот вопрос на размышление читателю…

В центре Хельсинки имеется бесплатная беспроводная сеть, но используют её немногие. Например, в этом сентябре – около ста человек в день на улице и около семисот в помещениях.

Город не ставит задачу увеличивать это число. Сеть развёрнута в расчёте на работников городского хозяйства и гостей. “Также мы покрываем основную туристскую зону”, говорит Маркку Райтио, начальник отдела связи. “Мы полагаем, что жителям города сеть предоставят частные операторы. Обслуживать всю территорию Хельсинки мы не планируем.”

На данный момент имеется около 600 точек доступа, из них 20 на улице в центре, оставшиеся – в различных муниципальных помещениях. Плюс к этому бесплатный WLAN предоставляют некоторые городские библиотеки: центральная, на Рихардинкату, и в Пасила; там нужно авторизоваться библиотечной карточкой. Яри Хейомаа, дизайнер сети городских библиотек, сообщает, что в следующем году WLAN планируется установить во всех библиотеках. Сейчас количество пользователей там – около 200 в день.

В Лапландии сейчас жутко красивое время, желтеет и облетает листва, каждый день лес приобретает новый цвет. Но я был севернее и выше, там, где леса нет, и именно эту красоту видел только в день старта. Когда возвращался – листья уже почти облетели.

Старт ещё в зоне леса

Старт был с территории Норвегии, и в первый же день я пересёк границу назад в Финляндию. Граница там промаркирована! Правда, это потому, что как раз там же проходит забор для оленей. Человеку пересекать её приходится, сперва подсовывая рюкзак (виден справа внизу), и потом подлезая самому. В других местах заборы от оленей не обязательно совпадают с государственной границей. На заднем плане – норвежская избушка для путешественников. Такая же была и на финляндской стороне.

Граница Финляндия - Норвегия. Проволока - не колючая, предназначена для задержания оленей, а не людей.

Водопадов повидал огромное количество. Самый большой – метров 10 высотой. Ну или мне по крайней мере так показалось.

Водопад Pihtsuskongas

На показанных фотографиях едва ли не солнце светит. Но на самом деле оно выходило, может быть, раза три за неделю, минут на пять. Плюс почему-то было ясно как раз в первый и последний дни. А остальное время погода была больше вот такая:

Избушка под вершиной Халти в обычную северную погоду

Такую фотографию, наверное, легко в рисовальной программе “сделать”, но я, конечно, ничего не редактировал – так было на самом деле. Избушка эта под самой высокой точкой Финляндии, горой Халти. Гора, на самом деле, пограничная (с Норвегией). И это не вершина, а скорее точка на плато; даже не самая высокая (в норвежской части есть на несколько метров выше). И в такую погоду – видимость 30 метров – она меня не впечатлила. Ну разве что промаркированным маршрутом до самого конца. Этот маршрут – часть многосоткилометрового Kalottireitti, проходящего через заполярные территории Норвегии, Швеции и Финляндии.

Столбики на Kalottireitti

В ту погоду следующий столбик был виден всегда, а вот следующий за ним – уже нет.

Повстречал зверей. Конечно, оленей:

Олень лапландский обыкновенный

Норвежских леммингов; их в этом году очень много – постоянно из-под ног выскакивали, и разумеется исчезали в норах. Как я этого сфотографировать смог – секрет!

Норвежский лемминг

и полярных куропаток; их даже в движении разглядеть трудно, так маскируются, а на фотографии… ну может вы заметите. Тут я чуть добавил контраста, иначе точно бы не заметили:

Полярные куропатки

Конечно, много интересного было из фауны, собрал небольшую коллекцию полярных ягод. А у туристского “центра” Kilpisjärvi, где заканчивался маршрут, как и во всех подобных местах в Финляндии, проложены специальные “тропы природы”, вдоль которых расставлены таблички со сведениями о том, что вокруг находится.

Из творений человека кроме туристских избушек посмотрел на точку схождения границ Норвегии, Швеции и Финляндии. Эх, почему ни на одной из таких трифиний России нельзя просто так обойти её вокруг.

Трифиния Финляндия - Швеция - Норвегия

Намеченный маршрут я проходил быстро, так что оставалось время на залезание на все вершины по пути. Два раза открывались фантастические виды на окрестности. (Про дождь и ветер в остальные разы задокументированных воспоминаний не осталось, потому что фотоаппарат доставать не хотелось, да и незачем это в отсутствие видимости.) В последнее утро лужи на верхах были подёрнуты льдом.

Вид на озеро Kilpisjärvi с вершины горы Saana

Собственно моё путешествие носило – как и в предыдущие разы – полуспортивный характер, я взял с собой минимальный вес (на старте рюкзак был 14 кг) и старался идти довольно быстро. Но в этом районе можно путешествовать и не-быстро. Можно вообще ходить от избы до избы, они расставлены с интервалом километров по 10 (но, конечно, вы там будете далеко не одни, а может оказаться и так, что там вообще забито). Можно просто приехать в Kilpisjärvi и делать радиальные выходы “на все четыре стороны”. Обязательных условий только два – надо быть готовым к дождю круглые сутки и надо любить Север.

• Обзор начинается с броского заголовка, может быть ещё и выполненного “современным” (по мнению “дизайнеров”; для читателей – трудночитаемым) шрифтом?
• На странице с обзором есть баннеры?
• В обзоре менее четырёх фотографий продукта?
• Фотографии взяты с сайта производителя? Например, выполнены на сплошном чёрном или белом фоне?
• В тексте чувствуется копи-пэйст из описания продукта?
• Текст содержит три абзаца или меньше?
• Обзор заканчивается линком на производителя или на магазин?

Если два или больше ответов – “да”, то с вероятностью 99% автор сочинил этот “обзор”, сидя за экраном компьютера, и ни разу не использовав то, что он “обзирает”.

Бывает, что и люди, реально использовавшие продукт и не получающие за свой текст деньги, пишут совершенно бессмысленные “обзоры”. Например:

• Количественные параметры преподносятся как качественные, причём с эмоциональной окраской: “очень лёгкий рюкзак” – не сказано, сколько это “очень”; “просторная палатка” – вместо указания размеров
• Базовое свойство заносится в плюсы или минусы: “минус – у палатки нет юбки” (купите с юбкой, если она нужна); “плюс – коврик достаточно толстый (толщину можно выбрать соответственно необходимости). Это примерно как сказать “У моего велосипеда есть плюс, на нём можно ездить, но есть и минус, он не стирает одежду”.
• Автор не имеет почвы для сравнения: “легко ставится” – про палатку, которая ставится совершенно классическим образом, так же как больше половины вообще всех палаток; “горелка очень устойчивая” – хотя у неё точно такие же ножки, как у сотен других горелок.

У меня складывается впечатление, что непрофессиональные “обозреватели” почти всегда порождают обзоры второго типа, а профессиональные – первого. Исключения есть, но мало. Впрочем, это может и к лучшему – в слишком большом количестве качественной информации трудно разобраться

- Есть заимствованные слова (ипподром, гиббон, аммиак). Они не считаются. Где ни найду двойную согласную – всё заимствование: ванна, финноязычный.

- Есть слова, в которых вторая согласная приходит из приставки (поддон, оттяпать) или из суффикса (деревянный). Но это всё не то.

Пока что я придумал… только само слово “русский” и однокоренные (update: только “Россия“, в слове “русский” вторая С в суффиксе.) Кто ещё?

Update: в комментариях ответы!

Было сухо и жарко. В один момент чуть было не остался без воды. Я вообще-то не очень хотел тратить так много времени на велосипедизм, но, с другой стороны, хотел кататься оба дня, желательно по новым местам, и желательно “от двери до двери”, то есть не подкидываясь от дома на транспорте. Этот марафон предоставлял идеальную возможность удовлетворить всем трём пожеланиям.

Марафон – или, на жаргоне, “бревет”, – организован был безупречно. Как, в общем, почти все финляндские спортивные мероприятия. Идеальная легенда, отпечатанная на немокнущей бумаге, спальный контрольный пункт, где на всех хватает места, каждому как раз вовремя достаётся подходящая еда – и всё это устроено одним человеком. За что ему мегаспасибо.

На маршруте познакомился с питерскими велосипедистами. Участников из Финляндии было 5, из России 12. Правда, это был не единственный хельсинский бревет в эти выходные, некоторые мои знакомые ехали на другой.

Мне показалось, что 600 км – это слишком много для нормального человека Но время прошло определённо не зря.

Трудно переводить на русский, начиная с самого заголовка: “олениха-полицейский” звучит нелепо. Ну, чем богаты, тем и рады.

Старший сотрудник полиции города Рованиеми Нина Юркка поглаживает PR-оленя Майю. Рядом оленёнок Артур.

Перевод из Helsingin Sanomat.

Рованиеми. – Полностью обезоруживающая картина! – комментирует старший полицейский Нина Юркка, подкармливая мхом оленёнка на ферме Конттаниеми.

Две недели назад олениха Майя, которая “работает в PR-отделе” полиции, родила оленёнка. Популярность их фэйсбук-страницы пошла вверх. В рядах полиции давно трудятся лошади и собаки, а вот Майя стала первым полицейским оленем.

“Идея завести PR-оленя возникла два года назад на собрании руководства полиции. Мы думали, как упростить людям задачу пойти на контакт,” -

…рассказывает старший полицейский Хенна Раятало. “Майя прекрасно помогает нам на различных мероприятиях, связанных с распространением полицией информации. Обычно дети, да и взрослые тоже, стесняются подходить к полицейским, но когда рядом Майя – разговор заводится моментально. Будто бы на нас нет нашей формы.” – поясняет Юркка.

Последний раз Майя “выступала” летом, когда в центре Рованиеми устраивали соревнования по езде на оленях. Успех был потрясающим. “А сейчас Майя в декретном отпуске, так что последнее время она синий полицейский жилет не надевает”, – рассказывает Мари Конттаниеми.

Свободное время Майя проводит на ферме. Её не выпускают гулять просто так – есть опасность столкнуться с машиной или быть съеденной волком. Кстати, одна из обязанностей Майи – “наглядно” напоминать водителям о возможности столкновения с оленями.